Как научиться играть на гитаре (и кого-нибудь заставить это слушать)

Гитара! Как много в ее звуке
Для сердца рокера слилось!
А.С. Пушкин D.C.

Я до сих пор с волнением вспоминаю тот день, когда впервые взял в руки гитару, подаренную мне дедушкой отца зятя бабушки племянника двоюродного брата кузена сестры совершенно незнакомого мне человека. Мне было всего три года, но меня уже звали Олегом. И вот трепеща как флаг конфедерации на багажнике катафалка, мои руки обхватили гитарное устройство и я извлек первый звук – это был звук трескающегося дерева. Разломанную гитару выбросили на помойку, а я остался на неделю без обеда. С тех пор я худой, и ненавижу тех, кто играет на гитаре – и именно им я посвящаю этот самоучитель, больше смахивающий на самомучитель.

Гитара была изобретена еще в те времена, когда гладиатор Спартак еще и не догадывался, что станет футбольной командой, а Моисей водил евреев 40 лет по пустыне за нос, послужив тем самым прототипом для знаменитого танцевального балета “Иван Сусанин”. Сначала игра на гитаре была уделом бедных и не всегда талантливых людей. Hо со временем ситуация радикально изменилась – к гитаре приобщились еще более нищие и откровенно бездарные личности.

Основными элементами гитары всегда были струны, наклейки по всему корпусу и сетевой шнур, однако до сих пор остается загадкой, чем питались электрогитары, пока еще не было изобретено электричество. Студенты из Кембриджа, копаясь в рукописях Леонардо Де Винчи (видимо, тайком в его отсутствие), нашли описание гитары на дизельном топливе, но к сожалению единственный построенный экземпляр был разломан во время шоу ее тогдашним владельцем, неким Гомером. К тому же у этой гитары был небольшой недостаток – жужжащий мотор начисто глушил исполняемую музыку и при этом покрывал копотью ноты, преображая их до неузнаваемости. Публике это нравилось. К счастью, сейчас покупатель гитары избавлен от такого неудобства – слава Богу за то, что он даровал нам атомную энергию и завинтил в стену электрические розетки!

Когда вы берете гитару в первый раз в руки, это похоже на первую ночь с женщиной – вам ужасно страшно, вы не уверены в своих силах и умении, и боитесь, что родители или соседи услышат, чем вы там занимаетесь за стенкой. Вот вы с воспетой поэтами нежностью, аккуратно, говоря самые интимные слова, снимаете с нее чехольчик, с завороженным дыханием проводите рукой по гладким округлостям ее корпуса. Чтобы предохраниться, берете в руки зараннее купленный в аптеке медиатор и долго пытаетесь принять надлежащую позу. После получасовых мучений, во время которых вы все время пыхтите, а гитара иногда жалобно повизгивает, вы, наконец, находите положение своего и гитарного тела, которое устраивает вас обоих, и, казалось бы, должно принести взаимное удовлетворение. И лишь после этой суетливой прелюдии вы что есть мочи втыкаете свой штепсель в самые недра усилителя! Гитара в восторге взвизгивает и начинается всепоглощающий шумный процесс, который иногда приводит к рождению – рождению нового шедевра. Вот вы и кончили, устало валитесь на диван и засыпаете, а ваши утомленные руки с жутким грохотом роняют изможденный инструмент на пол. Именно здесь аналогия с женщиной достигает апогея идентичности.

Hемного старания – и скоро ваши репетиции приведут к вам домой не только участкового, но и первых поклонников вашего таланта, которые скажут: “Hе губи свой талант, друг! Выброси гитару к черту и иди работать оператором отбойного молотка третьего разряда.” Hо иногда гитара может принести пользу, я даже знаю человека, который с ее помощью стал рок-звездой! Рецепт был прост: он продал гитару и на вырученные деньги купил барабан, после чего стал знаменитым ударником капиталистического рок-труда. Других полезных применений для гитары наукой пока не найдено.

Открывая рок-энциклопедию вы, возможно, найдете там немало гитаристов – если не настоящих, то, по крайней мере, изображенных на фотографиях. В мире шоу-бизнеса гитара всегда была главным атрибутом власти и славы. Умение не запутаться пальцами в двух струнах и не уронить медиатор в дырку деки, было столь же элитным и почитаемым, как “Кадиллаки”, “Платиновые диски” и СПИД. Hо ничто не проходит даром – как показывает практика, практически любой рок-гитарист рано или поздно умирает.